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Articolo di Gabriele Romagnoli

[a strada delle donne
Coraggio

Cinque storie al femminile per scoprire che in Sicilia non ci sono solo "tipe vestite di nero e
coni baffi"
Da Agrigento a Palermo, contro la mafia e Bossi

PALERMO

DAL NOSTRO INVIATO

C'¢ questa donna in un negozio di alimentari a Cammarata, a meta strada fra Agrigento e Palermo.
Lei fa la spesa e combatte. Tutte e due le cose insieme Dice che si pu0 fare, che una donna usa i
mezzi che ha, ma poi, alla fine, sono quelli con cui si vince: 'Abbiamo combattuto i maschi, i
mafiosi, adesso ci pensiamo noi a mettere in ginocchio Bossi". Scaffale dopo scaffale. Il primo colpo
¢ un cartone di latte. C'¢ quello del Nord, lo Sterilgarda, che costa ogni settimana di meno, adesso ¢
arrivato a 1100 lire al litro La donna mette nel cesto il latte Trinacria, che ne costa 1400, ma ¢
prodotto nell'isola: "Cosi il loro glielo rimandiamo in Val Padana acido". Sullo scaffale del caffe
non ha esitazioni, niente Lavazza, vada per il Morettine, anche se costa quasi il doppio. L'unico
dubbio le viene davanti a una piramidina di parmigiano-reggiano. Quello, in Sicilia, proprio non
riescono a farlo. "E pazienza, ne faremo a meno. Poi voglio vedere se fra qualche mese i produttori
del Nord avranno ancora voglia di stare a sentire quelli che parlano di secessione. Che glieli
svuotino loro, i magazzini". Paga, soddisfatta, e torna casa. L'idea del boicottaggio ¢ partita da
Agrigento e si diffonde con il passaparola delle donne. Su, su, a Castronuovo, Lercara Friddi,
Vicari. No allo Sterilgarda, bevete Trinacria. "Servira - dice Sara Favaro -. Tutti 1 gesti delle donne
siciliane sono serviti a cambiare le storie, quelli grandi come quelli piccoli". Lei scrive poesie e
canzoni, fa ricerche storiche sul suo paese, Vicari: tremila abitanti, un castello, quattro imputati nel
maxi-ter Ha ricostruito la storia che cambiava attraverso i gesti delle donne, come quelle che, nel
primo dopoguerra, si sono date fuoco piuttosto che accettare il matrimonio combinato e hanno
conquistato il diritto di scelta. Oggi c'¢ un matrimonio nella chiesa di San Vito. Ieri la sposa ha
esposto in tutta la casa i doni

ricevuti. Gran parte sono stati scelti nel negozio di via Diaz. 1l proprietario ha fatto venire servizi
per la casa in palladio e li ha venduti tutti: "Quando il rappresentante me li ha proposti manco
sapevo cosa fosse, il palladio. Invece aveva ragione: le mie clienti lo conoscevano eccome: dai
servizi illustrati di Donna moderna sulla casa ideale". Quella a cui si ¢ ispirata la sposa di oggi per
andarci a vivere, dopo l'interminabile banchetto all'Oasi di Borgo Manganaro.

"Le donne di Vicari - dice Sara Favaro - vogliono essere donne moderne non solo perché copiano la
rivista. Ci provano. Ci proviamo. Io mi sono sposata che ero una ragazzina, dopo sei anni mi Sono
separata. Mi guardavano come una che si fosse presa chissa quale malattia. Poi mi sono messa con
un ragazzo piu giovane di me di otto anni, I'ho sposato e ci ho fatto una seconda figlia. Ho fatto del
bene al mio paese, perché hanno sempre avuto qualcosa di cui parlare anche quando non c'era
Beautiful. Ma a forza di parlarne hanno capito che le scelte di vita non sono malattie. Dieci anni fa



sul palco di Racalmuto cantai la "canzone della donna separata”. Vidi che le donne presenti
applaudivano, ma muovendo appena la punta delle dita, senza fare rumore, comunicandomi:
capiamo, ma non possiamo dirlo. Adesso, invece, lo fanno apertamente. Da madre a figlia non &
passata una sola generazione, ¢ come fossero state tre. Mia figlia maggiore lavora a Parigi, fa "miss
New York" a Eurodisney, ¢ stata anche in America, eppure vuole tornare in Sicilia, perché tutte
siamo stanche di andarcene e quello che sappiamo fare vogliamo farlo qui".

Una che ci ha provato ¢ Ina Soldato, che ha 73 anni e guida la Uno. E' stata la prima donna sindaco
della Sicilia, dieci anni, dal 1970 al 1980 e ancora adesso siede in Consiglio comunale: "Ma adesso
con la Rete. Da sindaco ero democristiana, poi mi fecero fuori perché non volevo stare con Lima.
Chi se lo poteva immaginare, pero, che facessero tutte quelle cose brutte, dietro lo scudo crociato?
Dice che qualcuno se lo immaginava? Ah, io no di certo. Io facevo il mio dovere per la gente di
questo paese, rni alleavo con chi voleva il bene del paese senza guardare al colore politico e seguivo
il consiglio del mio padre spirituale, don Antonino: chiunque dei tuoi concittadini venga in
municipio, devi riceverlo come se fosse il Presidente della Repubblica. Ho sbagliato? Io spero di no
Le mie soddisfazioni le ho avute. Ho fatto aprire una fabbrica violando la legge, ma ho evitato
remigrazione a quaranta famiglie. Un giorno ho incontrato per strada Vincenzo Marsala, il pentito
che ha accusato i suoi familiari al maxi ter e gli ho detto: bravo Vincenzo. E lui: lei ¢ stata 1a mia
insegnante a scuola, non potevo dimenticare la lezione in eterno, Se ho insegnato qualcosa di buono,
non ho vissuto invano".

Lo pensa anche la maestra Cangialosi, che insegna a pochi chilometri di distanza, nel paese di
Lercara Friddi, di cui € anche vicesindaco, in una giunta commissariata per una faida politica tra
nuovo che prova di avanzare e vecchio che non vuoi saperne di arretrare. Non arretra neanche lei,
nonostante il telefono le squilli di notte e una voce continui a dirle: "Morirai nel sangue". "Devono
pensare che una vedova sia facile da spaventare. Una telefonata di minacce nella casa buia e vuota e
il gioco ¢ fatto. Sono rimasti davvero indietro. lo, invece, vado avanti. Voglio fare qualcosa per
questo paese e insegnare alla gente i valori, a cominciare dalla solidarieta, che non ¢ molto diffusa:
abbiamo proposto di ospitare bambini di Cernobil e ricevuto appena otto adesioni. Ma le cose
cambieranno. L'altro giorno la madre di un'alunna, una donna senza studi, mi ha detto: ogni volta
che mia figlia impara una parola nuova ¢ come se conquistasse un mondo. Ora la ragazzina sta
studiando il francese e la madre ¢ orgogliosa. Io credo che la fine dell'ignoranza segnera anche la fine
della diffidenza, dell'omerta e dei mali che ci hanno afflitto".

"Ecco, et sono donne cosi, in Sicilia - dice Sara Favaro - non solo tipe vestite di nero e con i baffi".
Per dimostrarlo sta scrivendo un libro intitolato "II coraggio delle donne", raccogliendo

in un album le immagini delle donne che ha conosciuto-Come quella di Rosalia, che ha ottantenni,
vive a Sferracavallo, vicino a Palermo e ha le ossa macerate perché, racconta: "Ho passato una vita
nel bagnato". Una vita a fare le scope, intrecciando 1 fili di palma, otto alla volta, dopo averli
bagnati per ammorbidirli. E a confezionare i pacchetti di "azzolu", quella magica polverina blu che
finisce nei detersivi e nella calce per far splendere il bianco delle camicie e delle pareti. In piedi alle
quattro, mezza giornata a confezionare "azzolu", 'altra mezza a fare scope, poi di nuovo le mani
nell'acqua per fare il bucato del marito e degli otto figli, "che sarebbero stati anche di piu, se ogni
tanto non fosse venuta la mammana per alleggerirmi”. E adesso, ore dal fisioterapista, per cercare di
coprire i dolori che sono l'unica eredita di una "vita nel bagnato".

O come la storia di Maria Grazia, quartiere Zen di Palermo, quella che, tra tutte, c'e andata piu
vicina a fare la rivoluzione, prima di tornare in Sicilia a combattere la guerra per la sopravvivenza.
Perché un giorno lontano parti e ando in Argentina, per raggiungere il suo uomo, combattente
sudamericano, portando in grembo la loro bambina. Arrivo tardi; lui era morto in ospedale. Rifiutd
di vederne il corpo: voleva ricordarlo vivo. La barella le sfilo davanti, lui coperto da un telo e un
cappuccio. Fu condotto in una stanza e lei, girandosi, vide una luce provenire da li. Penso che fosse
un richiamo e lo segui, annullando la sua volonta. Ando e fu di nuovo sola con lui. Chiese al silenzio
cosa volesse e una voce che era gia ricordo rispose: un ultimo abbraccio. Si fece forza, sollevo il
cappuccio e infilo, ancora una volta le dita tra i capelli di lui. Le senti avanzare, entrare nella testa,
perdersi nella paglia che la riempiva-. Solo allora vide 1 tagli e capi che I'avevano svuotato di tutti gli



organi e impagliato. Corse via, ando a casa di lui. Sulla scrivania trovo una poesia che le aveva
dedicato. Un verso diceva. "Se muoio vorrei non morissero i miei occhi per vederla arrivare". In
quel momento si accorse che non sapeva dire (e mai avrebbe saputo), se li aveva ancora, gli occhi,
quell'uvomo per cui avrebbe lasciato la Sicilia. Non lo sa neppure adesso, che vive a Palermo e
continua a combattere insieme con le sue tre figlie.

Ero partito da Agrigento. Sono arrivato a Palermo e mi accorgo che ho incontrato soltanto donne e
raccontato soltanto le loro storie. D'altronde, a Vicari gli uomini se ne stavano seduti davanti al
circolo "Buoni amici", sulla piazza del paese, parlando del tempo, mentre ina Soldato, che ha la
stessa loro eta, arrivava sulla sua Uno, parcheggiava e andava in Comune a discutere della
costruzione di una nuova struttura per anziani € di un ritrovo per i giovani. A Lercara Friddi
giocavano a carte, mentre la maestra Cangialosi si disperava per ridisegnare la pianta organica di
un'amministrazione comunale figlia dei favori concessi ai vecchi potenti. Poi, a Palermo, ho letto il
diario della vita di Francesco Favaro, nonno di Sara. Cominciava: "lo Favaro Francesco fatto
Guardia Campestre al 1893, primo gennaio. lo Favard Francesco fu Ant. mi sposari con Bongiorno
Antonina fu Giuseppe il 30 gennaio 1882". Seguivano note sulla Storia ("Giorno 29 luglio "900 a
due ore e mezza di notte soccesse a Monza poco vicino di Roma l'omicidio di S.M. il Re Umberto 1
Re dTtalia") e la storia ("Giorno 15 gennaio 1908 piantato boschetto n. 330 pini"). Le ultime due
righe: "Stetti maritato con mia moglie Bongiorno Antonina 42 anni 3 mesi e 7 giorni". Poi lei non
c'era piu e lui ne dedusse che la storia era finita e non c'era piu bisogno di scriverla.
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