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Articolo di Gabriele Romagnoli 

 

La strada delle donne 

coraggio 

Cinque storie al femminile per scoprire che in Sicilia non ci sono solo "tipe vestite di nero e 

con i baffi" 

Da Agrigento a Palermo, contro la mafia e Bossi 

PALERMO 
DAL NOSTRO INVIATO 
C'è questa donna in un negozio di alimentari a Cammarata, a metà strada fra Agrigento e Palermo. 
Lei fa la spesa e combatte. Tutte e due le cose insieme Dice che si può fare, che una donna usa i 
mezzi che ha, ma poi, alla fine, sono quelli con cui si vince: 'Abbiamo combattuto i maschi, i 
mafiosi, adesso ci pensiamo noi a mettere in ginocchio Bossi". Scaffale dopo scaffale. Il primo colpo 
è un cartone di latte. C'è quello del Nord, lo Sterilgarda, che costa ogni settimana di meno, adesso è 
arrivato a 1100 lire al litro La donna mette nel cesto il latte Trinacria, che ne costa 1400, ma è 
prodotto nell'isola: "Così il loro glielo rimandiamo in Val Padana acido". Sullo scaffale del caffè 
non ha esitazioni, niente Lavazza, vada per il Morettine, anche se costa quasi il doppio. L'unico 
dubbio le viene davanti a una piramidina di parmigiano-reggiano. Quello, in Sicilia, proprio non 
riescono a farlo. "E pazienza, ne faremo a meno. Poi voglio vedere se fra qualche mese i produttori 
del Nord avranno ancora voglia di stare a sentire quelli che parlano di secessione. Che glieli 
svuotino loro, i magazzini". Paga, soddisfatta, e torna casa. L'idea del boicottaggio è partita da 
Agrigento e si diffonde con il passaparola delle donne. Su, su, a Castronuovo, Lercara Friddi, 
Vicari. No allo Sterilgarda, bevete Trinacria. "Servirà - dice Sara Favarò -. Tutti i gesti delle donne 
siciliane sono serviti a cambiare le storie, quelli grandi come quelli piccoli". Lei scrive poesie e 
canzoni, fa ricerche storiche sul suo paese, Vicari: tremila abitanti, un castello, quattro imputati nel 
maxi-ter Ha ricostruito la storia che cambiava attraverso i gesti delle donne, come quelle che, nel 
primo dopoguerra, si sono date fuoco piuttosto che accettare il matrimonio combinato e hanno 
conquistato il diritto di scelta. Oggi c'è un matrimonio nella chiesa di San Vito. Ieri la sposa ha 
esposto in tutta la casa i doni 
ricevuti. Gran parte sono stati scelti nel negozio di via Diaz. Il proprietario ha fatto venire servizi 
per la casa in palladio e li ha venduti tutti: "Quando il rappresentante me li ha proposti manco 
sapevo cosa fosse, il palladio. Invece aveva ragione: le mie clienti lo conoscevano eccome: dai 
servizi illustrati di Donna moderna sulla casa ideale". Quella a cui si è ispirata la sposa di oggi per 
andarci a vivere, dopo l'interminabile banchetto all'Oasi di Borgo Manganaro. 
"Le donne di Vicari - dice Sara Favarò - vogliono essere donne moderne non solo perché copiano la 
rivista. Ci provano. Ci proviamo. Io mi sono sposata che ero una ragazzina, dopo sei anni mi sono 
separata. Mi guardavano come una che si fosse presa chissà quale malattia. Poi mi sono messa con 
un ragazzo più giovane di me di otto anni, l'ho sposato e ci ho fatto una seconda figlia. Ho fatto del 
bene al mìo paese, perché hanno sempre avuto qualcosa di cui parlare anche quando non c'era 
Beautiful. Ma a forza di parlarne hanno capito che le scelte di vita non sono malattie. Dieci anni fa 



sul palco di Racalmuto cantai la "canzone della donna separata". Vidi che le donne presenti 
applaudivano, ma muovendo appena la punta delle dita, senza fare rumore, comunicandomi: 
capiamo, ma non possiamo dirlo. Adesso, invece, lo fanno apertamente. Da madre a figlia non è 
passata una sola generazione, è come fossero state tre. Mìa figlia maggiore lavora a Parigi, fa "miss 
New York" a Eurodisney, è stata anche in America, eppure vuole tornare in Sicilia, perché tutte 
siamo stanche di andarcene e quello che sappiamo fare vogliamo farlo qui". 
Una che ci ha provato è Ina Soldato, che ha 73 anni e guida la Uno. E' stata la prima donna sindaco 
della Sicilia, dieci anni, dal 1970 al 1980 e ancora adesso siede in Consìglio comunale: "Ma adesso 
con la Rete. Da sindaco ero democristiana, poi mi fecero fuori perché non volevo stare con Lima. 
Chi se lo poteva immaginare, però, che facessero tutte quelle cose brutte, dietro lo scudo crociato? 
Dice che qualcuno se lo immaginava? Ah, io no di certo. Io facevo il mio dovere per la gente di 
questo paese, rni alleavo con chi voleva il bene del paese senza guardare al colore politico e seguivo 
il consiglio del mio padre spirituale, don Antonino: chiunque dei tuoi concittadini venga in 
municipio, devi riceverlo come se fosse il Presidente della Repubblica. Ho sbagliato? Io spero di no 
Le mie soddisfazioni le ho avute. Ho fatto aprire una fabbrica violando la legge, ma ho evitato 
remigrazione a quaranta famiglie. Un giorno ho incontrato per strada Vincenzo Marsala, il pentito 
che ha accusato i suoi familiari al maxi ter e gli ho detto: bravo Vincenzo. E lui: lei è stata la mia 
insegnante a scuola, non potevo dimenticare la lezione in eterno, Se ho insegnato qualcosa di buono, 
non ho vissuto invano". 
Lo pensa anche la maestra Cangialosi, che insegna a pochi chilometri di distanza, nel paese di 
Lercara Friddi, di cui è anche vicesindaco, in una giunta commissariata per una faida politica tra 
nuovo che prova di avanzare e vecchio che non vuoi saperne di arretrare. Non arretra neanche lei, 
nonostante il telefono le squilli di notte e una voce continui a dirle: "Morirai nel sangue". "Devono 
pensare che una vedova sia facile da spaventare. Una telefonata di minacce nella casa buia e vuota e 
il gioco è fatto. Sono rimasti davvero indietro. Io, invece, vado avanti. Voglio fare qualcosa per 
questo paese e insegnare alla gente i valori, a cominciare dalla solidarietà, che non è molto diffusa: 
abbiamo proposto di ospitare bambini di Cernobil e ricevuto appena otto adesioni. Ma le cose 
cambieranno. L'altro giorno la madre di un'alunna, una donna senza studi, mi ha detto: ogni volta 
che mia figlia impara una parola nuova è come se conquistasse un mondo. Ora la ragazzina sta 
studiando il francese e la madre è orgogliosa. Io credo che la fine dell'ignoranza segnerà anche la fine 
della diffidenza, dell'omertà e dei mali che ci hanno afflitto". 
"Ecco, et sono donne così, in Sicilia - dice Sara Favarò - non solo tipe vestite di nero e con i baffi". 
Per dimostrarlo sta scrivendo un libro intitolato "II coraggio delle donne", raccogliendo 
in un album le immagini delle donne che ha conosciuto-Come quella di Rosalia, che ha ottantenni, 
vive a Sferracavallo, vicino a Palermo e ha le ossa macerate perché, racconta: "Ho passato una vita 
nel bagnato". Una vita a fare le scope, intrecciando i fili dì palma, otto alla volta, dopo averli 
bagnati per ammorbìdirli. E a confezionare i pacchetti di "azzolu", quella magica polverina blu che 
finisce nei detersivi e nella calce per far splendere il bianco delle camicie e delle pareti. In piedi alle 
quattro, mezza giornata a confezionare "azzolu", l'altra mezza a fare scope, poi di nuovo le mani 
nell'acqua per fare il bucato del marito e degli otto figli, "che sarebbero stati anche di più, se ogni 
tanto non fosse venuta la mammana per alleggerirmi". E adesso, ore dal fisioterapista, per cercare di 
coprire i dolori che sono l'unica eredità di una "vita nel bagnato". 
O come la storia di Maria Grazia, quartiere Zen di Palermo, quella che, tra tutte, c'è andata più 
vicina a fare la rivoluzione, prima di tornare in Sicilia a combattere la guerra per la sopravvivenza. 
Perché un giorno lontano partì e andò in Argentina, per raggiungere il suo uomo, combattente 
sudamericano, portando in grembo la loro bambina. Arrivò tardi; lui era morto in ospedale. Rifiutò 
di vederne il corpo: voleva ricordarlo vìvo. La barella le sfilò davanti, lui coperto da un telo e un 
cappuccio. Fu condotto in una stanza e lei, girandosi, vide una luce provenire da lì. Pensò che fosse 
un richiamo e lo seguì, annullando la sua volontà. Andò e fu di nuovo sola con lui. Chiese al silenzio 
cosa volesse e una voce che era già ricordo rispose: un ultimo abbraccio. Si fece forza, sollevò il 
cappuccio e infilò, ancora una volta le dita tra i capelli di lui. Le senti avanzare, entrare nella testa, 
perdersi nella paglia che la riempiva-. Solo allora vide i tagli e capi che l'avevano svuotato di tutti gli 



organi e impagliato. Corse via, andò a casa di lui. Sulla scrivania trovò una poesia che le aveva 
dedicato. Un verso diceva. "Se muoio vorrei non morissero i miei occhi per vederla arrivare". In 
quel momento si accorse che non sapeva dire (e mai avrebbe saputo), se li aveva ancora, gli occhi, 
quell'uomo per cui avrebbe lasciato la Sicilia. Non lo sa neppure adesso, che vive a Palermo e 
continua a combattere insieme con le sue tre figlie. 
Ero partito da Agrigento. Sono arrivato a Palermo e mi accorgo che ho incontrato soltanto donne e 
raccontato soltanto le loro storie. D'altronde, a Vicari gli uomini se ne stavano seduti davanti al 
circolo "Buoni amici", sulla piazza del paese, parlando del tempo, mentre ina Soldato, che ha la 
stessa loro età, arrivava sulla sua Uno, parcheggiava e andava in Comune a discutere della 
costruzione di una nuova struttura per anziani e di un ritrovo per i giovani. A Lercara Friddi 
giocavano a carte, mentre la maestra Cangialosì si disperava per ridisegnare la pianta organica di 
un'amministrazione comunale figlia dei favori concessi ai vecchi potenti. Poi, a Palermo, ho letto il 
diario della vita di Francesco Favarò, nonno di Sara. Cominciava: "Io Favarò Francesco fatto 
Guardia Campestre al 1893, primo gennaio. Io Favarò Francesco fu Ant. mi sposari con Bongiorno 
Antonina fu Giuseppe il 30 gennaio 1882". Seguivano note sulla Storia ("Giorno 29 luglio "900 a 
due ore e mezza di notte soccesse a Monza poco vicino di Roma l'omicidio dì S.M. il Re Umberto 1 
Re d'Italia") e la storia ("Giorno 15 gennaio 1908 piantato boschetto n. 330 pini"). Le ultime due 
righe: "Stetti maritato con mia moglie Bongiorno Antonina 42 anni 3 mesi e 7 giorni". Poi lei non 
c'era più e lui ne dedusse che la storia era finita e non c'era più bisogno di scriverla. 
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