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Tradizioni nell’antica Sicilia: festa
fallica in onore di san Giuseppe

Quando, alla fine degli anni Ottanta, iniziai a raccogliere testimonianze sulla festa di San

Giuseppe a Vicari, non immaginavo di imbattermi in un universo simbolico così ricco e così

poco documentato. Gli uomini che intervistai – allora già anziani, molti dei quali avevano

partecipato da ragazzi alla processione di San Giuseppi ‘Nicu – parlavano con un misto di

nostalgia, pudore e orgoglio. Le loro parole, spesso accompagnate da gesti delle mani che

completavano ciò che la voce non diceva, mi restituivano un rito che non era soltanto

religioso, ma profondamente legato alla cultura maschile, alla fertilità, alla competizione e

alla regolazione dei rapporti tra i sessi.

Vicari celebrava una processione rigorosamente maschile. Le donne non partecipavano, non

si affacciavano, non spiavano nemmeno da dietro le persiane: “Non era cosa per femmine”,

mi dicevano, con quella serietà che solo gli uomini siciliani sanno usare quando parlano

delle loro “tradizioni”. In realtà, proprio questa esclusione femminile rendeva il rito ancora

più carico di significati: un’arena maschile, un luogo dove si misuravano forza, coraggio e –

anche se nessuno lo avrebbe ammesso – virilità. Una dinamica che ritroviamo in molti riti

mediterranei del fuoco, dove la gestione delle fiamme è affidata agli uomini e assume

significati legati alla potenza e alla protezione.

Il cuore della festa erano i furgari, petardi artigianali costruiti in casa. Gli intervistati li

descrivevano con un’attenzione quasi affettuosa: lunghi, rigidi, cilindrici, riempiti di polvere

pirica e limature di ferro e rame. La simbologia fallica era così evidente che non serviva

nominarla. E infatti nessuno la nominava, ma tutti parlavano del furgaro come di un

oggetto che “doveva salire dritto”, “fare luce”, “fare rumore”, “mostrare la forza”. Dal

punto di vista antropologico, era un simbolo di fertilità maschile, un residuo di antichi riti

agrari travestito da devozione cristiana. Dal punto di vista dei miei intervistati, era

semplicemente “u furgaru chi si rispittava”.

Il momento più atteso era il lancio del furgaro davanti alla casa della donna corteggiata.

Qui la tragedia e la comicità si intrecciavano come solo nei paesi siciliani sanno fare. Se il

furgaro saliva alto ed esplodeva con fragore e colori, la banda attaccava un motivo festoso

e gli uomini gridavano: “Va’ a maritati!”. Se invece il furgaro cadeva a terra, si spegneva o,

peggio ancora, faceva una fiammella misera e storta, la banda passava a una marcia

funebre e il coro maschile lo derideva con un “Va’ a pisciacci!” che non lasciava scampo.

Era un giudizio pubblico, spietato, ma anche irresistibilmente comico. Gli uomini che

intervistavo, ormai anziani, ricordavano ancora la vergogna di un furgaro fallito come se

fosse successo il giorno prima. E in quel ricordo c’era tutta la forza dei riti di competizione

maschile che regolano gerarchie e reputazioni.

Le donne, pur assenti, erano il centro simbolico del rito. La loro casa era il punto di mira, il

luogo del giudizio, la destinazione del gesto virile. La loro assenza proteggeva la loro

reputazione e, allo stesso tempo, permetteva agli uomini di esibirsi senza freni. Se si

fossero affacciate, il rito sarebbe crollato: la comicità sarebbe diventata indecenza, la sfida

simbolica sarebbe diventata un’esibizione diretta.

Col passare delle interviste, mi resi conto che ciò che avevo davanti non era un fenomeno

isolato. La processione di Vicari si inseriva in un quadro più ampio di riti del fuoco ancora

oggi presenti in varie regioni del Mediterraneo. In Sardegna, i giovani saltano i fuochi di

Sant’Antonio come prova di coraggio e purificazione (cfr. Ernesto De Martino, Sud e

magia). In Calabria, i botti delle feste patronali sono gestiti da gruppi maschili e associati

alla forza e alla protezione. In Puglia, i falò di San Giuseppe e San Giovanni mantengono

simboli di rinnovamento e fecondità. In Spagna, le fallas di Valencia celebrano la

distruzione e la rigenerazione attraverso figure verticali di fuoco, spesso interpretate come

simboli fallici. Vicari, dunque, non era un’eccezione: era un tassello di un mosaico culturale

più ampio, in cui il fuoco verticale rappresenta la potenza generativa maschile.

Gli uomini di Vicari ricordavano il loro “furgaro migliore” con un sorriso che apparteneva a

un tempo in cui la virilità si misurava con il fuoco e il rumore. Quando raccontavano un

fallimento, abbassavano lo sguardo come se quel giudizio collettivo fosse ancora vivo. La

memoria orale restituiva un rito non idealizzato, ma vissuto nella sua concretezza: rumore,

fuoco, vergogna, orgoglio, competizione. Una tragicommedia perfetta, in cui la serietà del

rito conviveva con la comicità involontaria dei suoi protagonisti.

La processione scomparve con la guerra, ma i suoi significati sopravvivono in altre forme e

in altri luoghi. Vicari conserva la memoria di un rito che, pur travestito da festa religiosa,

parlava un linguaggio molto più antico: quello della fertilità, della virilità e della continuità

della vita. E ascoltare quegli uomini, negli anni Ottanta, significò entrare in un mondo che

non esiste più, ma che continua a raccontare chi eravamo.

Sara Favarò
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